



Opéra en deux actes

LIVRET

COMPAGNIE LYRIQUE
DE
ORLÉANS
CHANTS
LIBRES

Musique de Kristin Norderval

Livret de Naomi Wallace

© 2016

THE TRIALS OF PATRICIA ISASA

SYNOPSIS

Patricia Isasa, jeune étudiante, est arrêtée à l'âge de seize ans, emprisonnée et torturée pendant plus de deux ans par la junte militaire qui a dirigé l'Argentine de 1976 à 1983. Elle est l'une des 30 000 «disparu.e.s» de cette dictature et aussi l'une des rares personnes à avoir survécu. 33 ans après sa libération, elle porte sa cause et celle de milliers de victimes de cette répression d'État devant les tribunaux, réussit à prouver les abus de pouvoir des politiciens en place, à identifier ses bourreaux et à les faire comparaître en justice.

PERSONNAGES

PATRICIA ISASA	soprano - Argentine, dans la trentaine et le début de la cinquantaine, architecte
PATRICIA JEUNE	soprano colorature – Patricia plus jeune, dans sa seizième année
EDUARDO RAMOS	baryton – Ministre de la culture, anciennement enquêteur sous couverture
JUDGE VICTOR BRUSA	ténor – Juge fédéral, anciennement chef du renseignement, la soixantaine
MARIO FACINO	baryton - Maire de Santa Fe, anciennement à la tête du bureau du renseignement
ADOLFO FRANCISCO SCILINGO	acteur (sur enregistrement audio et vidéo) – Officier de la Navy à la retraite, la cinquantaine
UNE GESTIONNAIRE DE FORD	mezzo-soprano
LE CHŒUR	Fantômes des disparus, Mères de la Place de Mai, Police, étudiants, témoins

ACTE I

SCÈNE 1A

- JEUNE PATRICIA Toc toc!
Qui est là ?
Je suis ici!
- PATRICIA Hmmm
Orange et bleu
Oh, demain...
- JEUNE PATRICIA Il pleut, il mouille
Les vieillards ronflent;
- PATRICIA Je vis pour demain
- JEUNE PATRICIA Les vieillards, sont allés se coucher
se frappent la tête
Et ne s'en souviennent plus le lendemain.
Tu as une vie maintenant.
Tu as construit cette maison.
Taillé tes propres fenêtres.
Tes mains sont comme marteaux et clous.
Et tu as un nouvel amour...
Est-ce qu'elle te touche comme Annabelle?
- PATRICIA Jaune ou vert?
- JEUNE PATRICIA Est-ce aussi doux que sa peau?
- PATRICIA Nous avons une entente.
Une visite tous les six mois.
Tu ressembles chaque fois un peu plus
à un clochard.
- JEUNE PATRICIA Ou une criminelle?
Quelqu'un qui a fait quelque chose,
quelque part?
Quelqu'un qui pense à quelque chose,
quelque part?
- PATRICIA Tu ne te laves jamais?

JEUNE PATRICIA Elle me lavait avec du citron.

PATRICIA Allez allez. allez
Tais-toi et va t'en.
Je vis pour demain
Là où il fait bon et doux
Je vis ma vie.
Demain, demain.

JEUNE PATRICIA Et aucun enfant turbulent ne peux te déranger?

PATRICIA Je vis pour demain
Là où tout est simple et propre
Demain, demain.
Là où il fait bon et doux
Je vis ma vie

JEUNE PATRICIA Et aucun enfant turbulent ne peux te déranger?

PATRICIA Aucun enfant turbulent ne peux me déranger

JEUNE PATRICIA Ah, autrefois quand tu étais moi,
Annabelle était ton lendemain.

PATRICIA Elle t'a oubliée.
est partie très loin.
A un bébé, ou deux.

JEUNE PATRICIA Menteuse!

PATRICIA les voilà tes citrons.

JEUNE PATRICIA Menteuse!

PATRICIA Ton grand amour!
tellement certaine que tu étais son tout
mais maintenant elle s'en fout!

JEUNE PATRICIA Je ne peux pas dormir sans elle.

PATRICIA Pas de chance. Elle a un homme maintenant.
Ton heure est passée.
Tu es de l'histoire ancienne,
Tu es d'il y a bien longtemps!

JEUNE PATRICIA Non, non, je suis maintenant!

PATRICIA Hmmm
 Tu n'ès qu'un refrain logé dans ma tête.
 Un morceau de moi coincé entre mes dents
 Je pensais t'avoir enterrée
 Bien profond.

JEUNE PATRICIA Scilingo a parlé,
 À ce journaliste, Verbitsky!
 Il va vider son sac à la télé.
 Et pas seulement son sac
 mais tout ce qu'il contient aussi.

PATRICIA Je me fous de ce que Scilingo peut dire.
 Écoute; toi et tes babillages
 L'heure n'èst pas au souvenir,
 Je me suis assez souvenue. Assez!
 Arrête tes marmonnages.
 Retourne dans ton trou dans ma tête.
 Quand J'ai été libérée, j'ai parlé,
 J'ai fait ce que j'ai pu.
 Croix rouge, Nunca Más,
 Maintenant j'en ai fini.
 Fini pour de bon.

PATRICIA Je vis pour demain
 Là où il fait bon et doux
 Je vis pour demain
 Là où tout est simple et propre.

JEUNE PATRICIA Tu portais un pyjama
 Quand ils ont frappé à la porte.
 Tu avais seize ans.

PATRICIA Non, je n'ai jamais eu seize ans.
 JEUNE PATRICIA C'était le matin.

PATRICIA Le midi.

JEUNE PATRICIA Le 28 juillet.

PATRICIA 30 juillet.

JEUNE PATRICIA Juste pour te garder alerte.
 J'avais seize ans.

PATRICIA Il y a si longtemps, la période glaciaire

JEUNE PATRICIA Néolithique, la grande noirceur

PATRICIA Je vis pour demain
Là où il fait bon et doux

JEUNE PATRICIA Mais je me sens plutôt fraîche
Comme une pomme

PATRICIA Une pomme de 1976?
Alors tu es noire et pourrie.

JEUNE PATRICIA Toi! Toi...
Tu es une salope.
Tu bois directement du Styx.
Comment ai-je pu devenir toi?

PATRICIA J'ai déjà raconté mon histoire!

JEUNE PATRICIA Tu ne l'as pas raconté au tribunal!

PATRICIA Il n'y a pas de tribunal pour le passé.
Pas de tribunal, non.
Pas de tribunal pour le passé.
Pas de tribunal, pas de passé
Pas en Argentine.
Tu me donnes mal à la tête!

JEUNE PATRICIA Je ne suis pas un mal de tête!
Je suis une architecte!

SCÈNE 1B

JEUNE PATRICIA Je ne veux pas retourner dans ce trou
dans ta tête!
Je veux être une architecte!
Je veux construire un nouveau Santa-Fé.
Fondé en 1573
Je pense qu'on est mûr pour un changement.
Je bâtis une ville.
C'est un secret que personne ne connaît.

Tard la nuit
avec mon crayon, ma règle et mon fil
je mesure le Paradis, j'esquisse le Paradis.

Je vais être une architecte.
Je vais construire un nouveau Santa-Fé.
Fondé en 1573

je pense qu'on est mûr pour un changement.
Je construis un nouveau Santa-Fé,
Doux berceau de ma naissance
Pousse-toi de là monsieur Lloyd Wright!
Je serai une architecte à nulle autre pareille
Nulle autre sur terre.

Tu vas voir, tu vas voir
Le maire va me donner les clés de la ville!
Mes rues vont être faites
du sable blanc de la mer
Afin que tu puisses semer des coquillages
pour me trouver.
Mes maisons seront si grandes et si hautes
Que quand tu ouvriras la porte,
les nuages entreront.

Je bâtis une ville! J'ai tout juste seize ans.
Je porte déjà une ville en moi
Je peux en sentir les esquisses juste sous ma peau.
Je brûle de commencer.
C'est un secret...

RAMOS N'aie pas peur. Personne n'a le droit
de te toucher à part moi.

JEUNE PATRICIA Tu n'es pas là!

RAMOS Bien sûr que oui. Tu ne peux pas me voir
on t'as mis une cagoule.
Mais tu peux m'entendre.

SCÈNE 2

- SCILINGO Assassin, souviens-toi de moi.
Peut-être que cette nuit je dormirai...
- CHOEUR /
JEUNE PATRICIA Tard, la nuit
Je mesure le Paradis
Je mesure la mémoire
Une ville, un secret...
Un secret que personne ne connaît
Et que tout le monde connaît!
Un secret...
- SCILINGO Je sens ma main sur son dos
Il dit, «souviens-toi de moi».
- CHOEUR Nous étions aveugles.
Comme chaque enfant,
je rêvais de voler
de planer comme un oiseau,
de filer dans le ciel.
Nous étions tous vivants alors
Il a parlé! Il a dit la vérité!
Nous sommes montés en avion!
- JEUNE PATRICIA Nous sommes montés en avion aujourd'hui?
- SCILINGO Pas aujourd'hui, pas aujourd'hui
À l'époque de la junte...
- CHOEUR Aujourd'hui, c'est toujours aujourd'hui.
- SCILINGO C'était il y a longtemps.
J'étais simple lieutenant.
Maintenant je suis à la retraite.
J'ai un jardin et une fille.
Ma femme fait la meilleure soupe d'Argentine.
- JEUNE PATRICIA Sa femme fait la meilleure soupe.
- SCILINGO J'ai servi l'Argentine,
J'ai ratissé large,
Artistes, enseignants, scientifiques...
J'ai ratissé large,

Plus haut et plus loin
J'ai dit à ces criminels
«Vous récoltez ce que vous avez semé».
J'avais besoin d'une réponse
J'ai écrit, j'ai appelé.
Ils nient nous avoir donné ces ordres!
Ils nient leurs fidèles serviteurs.
Mes supérieurs ont renié
leurs serviteurs de l'ombre
Ils nient Adolfo Francisco Scilingo.

VOIX MÂLE SOLO Tu as raconté ton histoire
Mais tu ne leur a pas parlé de moi.

SCILINGO Je ne peux me souvenir
Ne peux me souvenir de tous les détails.

CHOEUR menteur.
Tu te souviens de chaque visage!
La nuit nous nous penchons au-dessus
de ta couche
Et réarrangeons tes oreillers.

JEUNE PATRICIA Chaque visage la nuit!

CHOEUR Comme chaque enfant, j'ai rêvé de pouvoir voler.
Plonger comme un oiseau, filer dans le ciel.
Je sens sa main dans mon dos
Son toucher presque tendre
Je le supplie...
Il est jeune tout comme moi

SCILINGO Je sens ma main dans son dos
Il me supplie «retire le bandeau»

CHOEUR Un ciel si blanc, un air si frais.
Quelques secondes, secondes, secondes...
La mer bleue qui ondule tout en bas
L'eau aussi belle qu'un chez-soi.
L'eau aussi dure que la pierre.

SCILINGO Tout ça est flou

PATRICIA Non! Pas dans ma maison.
Fait-les sortir!

JEUNE PATRICIA Ramos est de retour!!
Et Scilingo,
nous a poussé hors d'un avion.

PATRICIA Tu n'as jamais volé.
Tu as survécu!
Eux sont morts.
Pas toi. Tu es vivante.

JEUNE PATRICIA Quelle différence entre les vivants et les morts?

PATRICIA Les morts ne mangent pas de soupe.

SCÈNE 3

RAMOS Dors...
La terre va continuer de tourner sans toi
Dors...
Le monde va très bien se porter sans toi.

PATRICIA Tu n'ès pas admis dans mon sommeil.
Tu n'as pas changé...

RAMOS J'ai toujours été jeune.
Admets que tu me trouves beau.

PATRICIA Ne me touche pas!

RAMOS Je n'ai pas besoin de te toucher.
Je suis dans chacun de tes souffles
Je fais partie de ton corps et de ton âme.
Sans moi tu ne serais pas entière.

PATRICIA Tu trembles, tu as peur!

RAMOS Je n'ai jamais peur.

PATRICIA menteur. Tu es ici...
Tu es ici à cause de Scilingo.

RAMOS Je suis ici parce que tu me manques.

PATRICIA Il a parlé, à tout le monde!
Scilingo a brisé le pacte de silence.

RAMOS Écoute:
Tu ne peux pas nous traîner devant les tribunaux.
C'est trop tard.
Les lois d'amnistie sont strictes.
Souviens-toi, Punto Final a marqué la fin.
J'ai mes droits.

PATRICIA Peur qu'on vienne frapper à ta porte?

RAMOS Jamais

PATRICIA Jamais plus!

RAMOS Ne me brise pas le coeur.

PATRICIA Tu as rompu notre entente
de me laisser tranquille.

RAMOS Je romps tout ce que je veux.

PATRICIA Je ne te parlerai plus.

RAMOS Tu dis cela chaque fois.

PATRICIA Un jour je vais trouver comment te détruire.

RAMOS Aurais-tu oublié, si ce n'était pas de moi,
Tu n'aurais jamais trouvé Annabelle...

PATRICIA Annabelle m'a ramené à la vie

RAMOS Elle t'a nettoyée
Vous êtes tombées en amour
Ton corps était une tombe
Après nos interrogatoires

PATRICIA Sors de mes rêves, salaud!

RAMOS Très bien. C'est fini. Laisse aller tout ça.
Le ressentiment est comme une chaise berçante.
Beaucoup de mouvement...
Pour aller nulle part.

PATRICIA Après toutes ces années, je peux encore sentir
ta puanteur entre mes jambes.

SCÈNE 4

- PATRICIA C'est une esquisse — Pour une bibliothèque...
- JEUNE PATRICIA On dirait une prison.
Où est la porte?
- PATRICIA J'ai oublié. Et puis après?
Les livres ne peuvent pas crier.
- JEUNE PATRICIA Un livre est vivant.
Arrache quelques pages
Et plus rien n'a de sens.
- PATRICIA Personne ne va remarquer
que des pages manquent.
- JEUNE PATRICIA Les livres savent ce qui manque.
Ils sortent de leur prison la nuit
Errent dans les rues
À la recherche des pages
Arrachées à leur jaquette.
Les livres savent ce qui manque.
Je suis un livre à qui il manque quelques pages.
- PATRICIA Je ne peux pas travailler avec toi ici.
- JEUNE PATRICIA Tout ce que tu dessines ressemble à la Station 2,
Là où ils t'ont emmenée en premier.
- PATRICIA Un. C'était la Station numéro un.
- JEUNE PATRICIA Ils t'ont ramollie.
- PATRICIA Comme du beurre. Puis ils m'ont transportée à...
- JEUNE PATRICIA/ PATRICIA La Station numéro 4.
- JEUNE PATRICIA Souviens-toi de ce qui est arrivé là...
- PATRICIA Assez.
- JEUNE PATRICIA Quoi?

PATRICIA Tu veux que je «partage»?
Que je laisse couler d'autres larmes?
Que je pleure et me lamente?
«Oh, comme c'est horrible,
abominable, terrifiant...»
«Oh, comment des choses pareilles
peuvent-elles m'arriver?»
Bou hou... Pleurons tous ensemble.
Et puis sortons dîner.

JEUNE PATRICIA Comment ai-je pu grandir et devenir toi?
Quelle conne.
D'accord. Je m'en vais...
Je m'en vais dès que tu fous dehors Ramos,
Brusa et les autres.

PATRICIA Tu as vu Scilingo!

ANNONCEUR Adolfo Scilingo

RADIO

SCILINGO On leur a dit
Qu'on les emmenait sur une île.
Les somnifères les ont bien endormis.
Je les ai guidés jusqu'à l'avion.
«Faites bon voyage.»
Je les ai déshabillés.
Leurs vêtements étaient tellement minces
Que je pouvais les leur retirer
Sans rien déboutonner.
Un par un, ensommeillés,
Je les ai poussés hors de l'avion.
Comparé à une balle,
Était-ce plus humain?

PATRICIA Scilingo et les autres sont tous libres,
et promus en plus!

JEUNE PATRICIA Ils avalent leur soupe.

PATRICIA Promus!

JEUNE PATRICIA Ils remuent leur thé

JEUNE PATRICIA/ Promus aux rangs de juge et d'officier!

PATRICIA Comme si rien n'était arrivé.
 Comme si nous n'avions jamais existé.
 Pendant ce temps un corps tombe dans les airs.
 Tombe...

PATRICIA Non! Non, non, non, non!
 Au diable l'amnistie!
 De telles lois sont illégales.
 Ils ont frappé à ma porte.

JEUNE PATRICIA J'étais en pyjama.
 D'abord Station 1, puis Station 4
 Je me souviens.

PATRICIA/
 JEUNE PATRICIA Ils m'ont emmenée.

JEUNE PATRICIA Mes petites culottes étaient orange et bleues.

SCÈNE 5

CHOEUR Détails. Souviens-toi des détails.
 Pose les bonnes questions.
 Prends note.+
 Visite les Stations.

PATRICIA Recoupe les événements. Prendre note.
 Retourner au même endroit.
 Continuer...

CHOEUR Souviens-toi des visages.

PATRICIA Où sont-ils maintenant?
 Quels sont leurs trucs?
 Victor Brusa?

PATRICIA/
 CHOEUR Ils sont maires et juges.

PATRICIA Incroyable! Mario Facino!

CHOEUR Écris les noms.
 Prends note.
 Fais un rapport détaillé.

PATRICIA Combien de temps cela va-t-il prendre?
Pour faire tout ce travail?
Pour créer un tableau
Des meurtres et de la torture?

CHOEUR Ne te casse pas la tête
Avec les minutes et les heures.

PATRICIA Combien de temps?
Un an, deux?

CHOEUR Tu ne seras pas seule.
D'autres vont t'aider.

PATRICIA J'ai l'endurance pour le faire.
Trois ans, quatre?

CHOEUR Il nous faut des preuves

PATRICIA Je sais comment bâtir.
Je vais bâtir ce dossier.
Comment?

CHOEUR Tu vas traverser l'océan
Trouver un avocat à l'étranger

PATRICIA Quelqu'un doit monter le dossier.
Quelqu'un qui a la capacité d'affronter la loi.

CHOEUR C'est un juge Espagnol
Son nom est Garzon

PATRICIA Garzon, Espagne!
Combien de temps faudra-t-il?
Quatre ans? Cinq?

CHOEUR Au bout du compte
Tu y passeras
Trente-trois ans de ta vie.

PATRICIA Trente-trois ans?

CHOEUR Plus ou moins quelques jours.

PATRICIA Trente-trois ans!

JEUNE PATRICIA Tes cheveux seront gris!

PATRICIA Non.
Je suis encore une jeune femme
Je veux oeuvrer
Je veux jouer
Je veux vivre!

CHOEUR Tu n'ès pas la seule
Qui a connu l'enfer.
Comparée à d'autres,
Tu t'en es bien sortie.

PATRICIA Non. Je ne le ferai pas!
Je ne peux pas.

JEUNE PATRICIA Arrête de te plaindre!
le temps passe
Mets-toi au travail
Ou cela va te prendre cinquante ans!

CHOEUR Tic, tac, tic, tac...

CHOEUR Tu dois le faire.
Il faut que ce soit toi qui le fasse.

PATRICIA Le puis-je? Puis-je être celle qui va le faire?
Je dois le faire. Il faut que ce soit moi qui le fasse.

JEUNE PATRICIA Toc toc.

PATRICIA Qui est là?

JEUNE PATRICIA La cour! À l'ordre!

QUESTIONNEZ-MOI

PATRICIA

Questionnez-moi sur la torture, je dirai tout.
Je ne cacherai rien, j'ai perdu cette peur.
Pourquoi ne pas parler d'amour?
Quelqu'un a-t-il déjà rincé le sang
de vos cheveux?
Quelqu'un vous a-t-il déjà nourri quand
vous aviez perdu toute envie de vivre?
Ou touché là où croyiez être morte?
Ou fais taire les cris de votre tête?
Quelqu'un a-t-il déjà mis son doigt
sur votre hanche?
Humé votre entre-cuisse avant de vous lancer
comme une fusée?
Êtes-vous déjà tombé en amour sans pouvoir
cesser de tomber?
Ou tant désiré quelqu'un que la brûlure
se fait encore sentir?
Questionnez-moi sur la torture, je dirai tout.
Je ne cacherai rien, j'ai perdu cette peur
depuis longtemps.
Pourquoi ne pas parler d'amour?

ACTE II

SCÈNE 1A

CHOEUR Juge Victor Brusa!

BRUSA Elle dit que nous l'avons détenue?

BRUSA/RAMOS À la Station numéro 4?

BRUSA/RAMOS/ Ridicule.

BRUSA Si elle était mineure
On lui aurait montré la porte.

FACINO/RAMOS En plus, le tout aurait été enregistré!

BRUSA/RAMOS/
FACINO Comment pourrions-nous nous souvenir
De ce qui est passé, fait et enterré?
Voilà qui est tout à fait impossible.

RAMOS En plus, je n'avais pas le choix!

BRUSA Quoi? C'est toi qui avais le plus d'autorité!

FACINO J'étais en faveur de l'usage de la raison.
Ils ont employé la force.

BRUSA/RAMOS/
FACINO Nous connaissons la loi.
Nous croyons à l'ordre
Pour qui nous prenez-vous?

BRUSA/RAMOS/
FACINO/CHOEUR Quand le gouvernement est tombé
La nation a réclamé protection.

CHOEUR Danger! Subversion!
de femmes

FACINO Mon travail était très important...

BRUSA/RAMOS/
FACINO Mon travail était très important!

FACINO Détenir des subversifs
À la Station numéro 4.

CHOEUR Le maire? De Santa-Fé? Incroyable.

RAMOS J'avais 24 ans; employé en tant qu'analyste.

JEUNE PATRICIA Interrogateur! Infiltré!

CHOEUR Le ministre de la Culture?

RAMOS Ne croyez pas un mot de ce que dit une femme comme elle.

RAMOS/BRUSA/
FACINO On ne se souvient pas l'avoir détenue ou non. Mémoire?
Non, c'est un mensonge. Une série de mensonges.
Pour qui nous prenez-vous?
Nous connaissons la loi
Nous sommes allés à l'école
L'École des Amériques.
Nous avons des diplômes!
Et puis n'oublions pas
L'esprit de la loi
La loi de l'obéissance.
Nous avons fait ce que nous avons fait
Par obéissance.

CHOEUR Obéissance...

RAMOS J'étais jeune. Je suivais seulement les ordres.

BRUSA Je n'ai jamais fait de mal à une mouche, demandez à mes avocats.
J'avais 28 ans. Secrétaire à la cour.
Je prenais les dépositions. Rien de plus.

CHOEUR Maintenant tu as plus de soixante ans et tu es juge fédéral!

FACINO Ces deux-là; c'étaient eux les exécuteurs.

BRUSA Il ment, ils mentent, je plaide non coupable.

RAMOS Ils mentent. C'est eux qui étaient les responsables.

FACINO Il aimait ceux qui étaient mineurs.

CADRE DE FORD Pardon!

JEUNE PATRICIA Qui êtes-vous?

CADRE DE FORD L'homme des meilleures idées:
L'homme de la compagnie.
Ford vous a donné de meilleures idées.
Les affaires, voilà qui était nouveau!
C'était dans le vent,
C'était la mode!
Ford vous a donné de meilleures idées
Pour vous transformer, vous améliorer...

CHOEUR La torture s'est déroulée dans des locaux
de la compagnie Ford.

JEUNE PATRICIA Silence!

BRUSA/RAMOS Elle dit qu'on l'a détenue?
À la Station numéro 4?
Ridicule.
Si elle avait été mineure
On lui aurait montré la porte.

FACINO Puis-je ajouter, votre Honneur,
C'était un présage en ces temps difficiles
C'est en imitation du Christ
Que nous avons puni les coupables
Et démembré le diable

CHOEUR/BRUSA/
RAMOS Punto final!

FACINO Un général m'a dit,
«Nous allons tuer
Tous les subversifs,
Puis leurs collaborateurs,
Puis leurs sympathisants
Puis les indifférents.»

JEUNE PATRICIA Même les indifférents?

FACINO Bien sûr les indifférents!
Et puis les timides!

CHOEUR/BRUSA/
RAMOS Punto Final y a mis fin!

FACINO «Nous allons tuer
Tous les subversifs,
Puis leurs collaborateurs,
Puis leurs sympathisants
Puis les indifférents.»

JEUNE PATRICIA Et puis les timides!

BRUSA Cette femme est une traître!
Elle et son avocat étranger!
Il est inhumain et insalubre?
D'ouvrir de vieilles plaies.
Cet assaut contre les lois de l'amnistie,
Toute cette fanfare à propos de
«crimes contre l'humanité»
Prouve qu'elle arbore tous les signes
De quelqu'un qui a perdu l'esprit!

FACINO Politique partisane!

BRUSA Sans mentionner le fait que Patricia,
Qui se présente elle-même
Comme étant si douce et tendre...

FACINO Quoi, elle pourrait aussi bien être une putain!

CHOEUR Une putain? Qui dit qu'elle est une putain?
Ment-elle? Invente-t-elle tout ça?
Elle est une victime. Une subversive.
Une collaboratrice.

RAMOS Je dis qu'il y a là un mélange empoisonné
De Marx, Freud et Einstein

FACINO Hostilité envers tout ce qui est chrétien.

BRUSA Une tentative d'effacer notre Argentine
bien-aimée!

JEUNE PATRICIA Silence!
Toi! Tu ne fais PAS partie des disparus.

PATRICIA Non. Je n'en fais pas partie.
Je suis toujours vivante.

RAMOS Elle vit toujours et elle veut se plaindre?

JEUNE PATRICIA Il y a une cour pour les plaintes. Vas-y...

SCÈNE 1B

PATRICIA J'avais seize ans
J'étais à l'école
C'était tellement bien
C'était merveilleux!
Nous étions étudiants.
Nous œuvrions pour plus d'art
Nous fabriquions des jouets pour les pauvres.
Nous apportions les jouets dans
les quartiers pauvres.
Nous fraternisions avec des étrangers.
Pourquoi étaient-ils des étrangers?

CHOEUR Pourquoi étiez-vous des étrangers?
Pourquoi sommes-nous toujours pauvres?

PATRICIA Nous fraternisions avec des étrangers.
Pourquoi étaient-ils des étrangers?

CHOEUR Pourquoi étiez-vous des étrangers?
de femmes

CHOEUR Ils l'ont emportée
Elle s'est fait prendre au beau milieu
De tous ceux qui gênaient ce système de misère!
Patricia était aussi fraîche que du beurre frais

JEUNE PATRICIA Du beurre!
Ce n'est pas une émission de cuisine!
Tenez-vous en aux faits!
Les faits essentiels.

PATRICIA Les faits essentiels?
J'ai sept,
J'ai dix-sept valises
remplies de faits.

De preuves.

PATRICIA/
CHOEUR Il faut tout déballer.

PATRICIA Il y avait plus de 500 prisons secrètes!

PATRICIA/
CHOEUR Des centaines d'enfants nés dans ces prisons
Puis donnés

CHOEUR Donnés aux familles des militaires

PATRICIA 30 000 personnes ont disparu.
Pour nous tenir au silence
Ils en ont pris un ou deux dans chaque école.
Dans mon école: trente!
Brusa avait sa liste
Voilà les faits.

BRUSA Hypocrisie!
Ces faits ont la solidité du vent.
À cette époque:
Instabilité, rebelles, insurrection, rébellion armée!
Et nous vous avons protégés.
Et maintenant?

SCÈNE 1C

BRUSA Dans un monde accablé par tant de privations
Où il suffit d'un peu d'eau contaminée
Pour provoquer des tueries chaque année
Vous me pointez du doigt?
Remettez les choses, si vous voulez bien,
en perspective.
C'est comme comparer un éléphant à un escargot.
Pourquoi vous en prendre à moi?
Pensez à l'économie globale.
Combien chaque jour
Meurent pour que tout reste bien propre?
Et qui va payer
Pour cet autodafé néo-libéral?

BRUSA/CHOEUR Père patrie, Mère patrie, ma patrie, hurra!
Pour garder la maison propre,
il y a un prix à payer.
Ne soyez pas bêtes...

BRUSA Je ne suis qu'un homme de paille,
Une cible facile à atteindre
Et alors que vous ignorez le cercueil
vous vous lamentez sur les clous.
Pourquoi vous en prendre à moi?
Il est si facile de voir
Que la torture est le prix à payer
Pour s'offrir le luxe du capitalisme
et du libre marché.

BRUSA/CHOEUR Père patrie, Mère patrie, ma patrie, hurra!
Pour garder la maison propre,
il y a un prix à payer.

BRUSA/CHOEUR Ne soyez pas bêtes!

CADRE DE FORD Le Grill, le Submarin...

BRUSA Vous me pointez du doigt?
Étais-je vraiment si affreux?

CADRE DE FORD Pour que de bonnes idées prennent racine,
Il faut un peu de peur pour servir d'engrais.
Pour garder la maison propre,
Il y a un petit prix à payer.
Nos idées sont meilleures que les vôtres.
Les bonnes idées l'emportent sur les lois.

BRUSA Étais-je vraiment si affreux?

SCÈNE 2A

RAMOS Patricia...
J'aime encore le goût de ton nom.

PATRICIA Tu ne m'intimideras pas.

RAMOS Ton ami Jorge a disparu aujourd'hui.
Il ne pourra plus témoigner.
Silvia Suppo est probablement la prochaine.
Elle devrait se la fermer.
Rien de personnel.

PATRICIA Tu m'as violée.

RAMOS Je ne me souviens pas.

PATRICIA Tes amis ont éjaculé sur moi.
Et ils ont ri.

RAMOS Écoute!
Même si Adolfo Francisco Scilingo
Croupit dans une cellule en Espagne
Tenter la même chose avec nous est futile.
Avec tout le respect que je te dois,
Je te préviens:
Fais bien attention!
Nous avons tous nos
Quand et Pourquoi et Comment
Nos alibis.
Ton avocat espagnol,
Il ne serait pas juif par hasard?

PATRICIA Vous avez tué des milliers de personnes
Uniquement parce qu'ils rejetaient leur pauvreté.
Voilà toute leur trahison.

RAMOS Oui, ceux qui disparaissent sont les pauvres
de ce monde.
Pourquoi ne témoignes-tu pas pour eux?
Tu as un si grand coeur pour l'humanité.
Tu es douée pour ça.
Tu devrais écrire un livre.

PATRICIA Eduardo Ramos
As-tu déjà connu l'amour?

RAMOS Je ne me souviens pas.

SCÈNE 2B

Voix du CHOEUR Ma fille portait son imperméable jaune.
Mon fils portait ce chapeau affreux, son préféré.
Elle est enceinte de huit mois,
elle revient de l'école.
Ses bras sont chargés de livres,
il revient de la bibliothèque.

CHOEUR Un jour de plus,
Nous n'arrêterons jamais de chercher
Nous ne cesserons jamais de clamer leurs noms
Amour, qu'allons-nous faire de tout cet amour?
Où est ma fille?
Où est mon fils?
Nous n'arrêterons jamais de chercher
Nous ne cesserons jamais de clamer leurs noms

Nous ne travaillons plus
Nous ne dormons plus
Nous n'arrêterons jamais de chercher
Vous les avez pris vivants.
Nous les voulons vivants!

Le pire est de ne pas savoir,
Mais parfois le savoir
C'est de savoir en son propre coeur
qu'elle est morte.
Un jour on inspire
Et il n'est plus là
Un seul souffle, et on sait...
Cette dame là, je l'envie.
Elle sait comment sa fille a été torturée
Puis enterrée avec une balle dans le dos.
J'envie cette mère, elle a un corps
qu'elle peut pleurer.
Nous les voulons vivants!

SCÈNE 3

- CHOEUR Patricia Isasa.
Nous avons lu vos rapports
Vos dates, vos heures, vos lieux
Votre mémoire des visages!
Le temps est venu. Donnez-nous les détails,
tous les détails.
Patricia, êtes-vous prête?
- PATRICIA J'ai attendu le moment de parler devant
cette cour pendant trente-trois ans.
Je suis prête.
- JEUNE PATRICIA Attends.
Je ne suis pas prête!
- PATRICIA Mais c'est pour ça que j'ai fait tout ce travail:
Afin que le monde entier sache.
- JEUNE PATRICIA Ils savent déjà!
Nous sommes célèbres pour nos tortures
et nos viols.++
Tout le monde le sait.
Ils ont le tableau d'ensemble.
Le reste est privé.
- PATRICIA Ce qui nous est arrivé n'est pas une affaire privée.
- JEUNE PATRICIA Non,
J'étais une enfant.
J'étais en pyjama.
Voilà une preuve suffisante
pour les mettre à l'ombre.
Je dis non...
- PATRICIA 30 juillet. 1976. Ils m'ont amenée ici.
Sur l'heure du midi.
Ils ont attaché mes pieds à mes mains.
Ils m'ont battue.
Ils m'ont gardée comme ça pendant
une semaine.
Au bout d'une semaine deux hommes...

JEUNE PATRICIA Arrête s'il-te-plaît. Pas comme ça.
Je vais le faire.
C'est moi qui dois le faire.
Deux hommes sont apparus.
Un dans le rôle du bon, l'autre dans celui
du méchant.
Ils ont dit que je devrais parler,
dans mon propre intérêt.
L'un d'eux a dit «celle-là est folle».
La folle?

RAMOS Eduardo Ramos. C'est moi.

JEUNE PATRICIA Ils m'ont amenée dans une pièce
M'ont donné de l'eau et un citron.

RAMOS Et Ramos a dit:
Dis-le moi si quelqu'un te touche.
Parce qu'il n'y a que moi qui peux te toucher.

JEUNE PATRICIA Tais-toi. C'est notre tour.

PATRICIA Je ne pouvais pas le croire.
J'étais sa propriété.

JEUNE PATRICIA Personne ne sait où tu es.

PATRICIA Il était Dieu.

Voix enregistrée de PATRICIA Personne ne sais où je suis
Je me demande comment c'est possible
Je ne vais pas permettre qu'ils me tuent.
Je vais vivre.
Ce moment va finir par passer.
Je vais rester vivante.
Prête attention à chaque détail.
Souviens-toi.
Deux fenêtres
Le plancher
L'odeur
Souviens-toi
Écoute, un nom...
Je vais demeurer la même
Je vais vivre pour conter cette histoire
Je vais raconter cette histoire!

Victor Hermes Brusa - 21 ans de prison
Mario José Facino - 20 ans de prison
Eduardo Alberto Ramos - 23 ans de prison

Nous accueillons aujourd'hui Patricia Isasa, survivante de la torture imposée par la dictature. Elle avait 16 ans quand, étudiante et militante syndicale, elle a été kidnappée par des membres de la police et de l'armée, puis torturée et emprisonnée pendant deux ans et demi sans procès. Après un long combat pour mener ses neuf tortionnaires devant les tribunaux, six d'entre eux ont été récemment condamnés et emprisonnés. En direct de Buenos Aires...

SCÈNE 4

PATRICIA J'ai parlé pendant cinq heures!

JEUNE PATRICIA On a même fait une blague ou deux!

PATRICIA Maintenant tout est enregistré.

JEUNE PATRICIA Pour toujours.

PATRICIA Dieu merci c'est terminé.
Bien qu'il y en a d'autres tout comme moi,
Qui attendent

JEUNE PATRICIA En ce moment même, attendent que justice
soit faite

PATRICIA Même si nous sommes encore effrayés

JEUNE PATRICIA Parfois.

PATRICIA Mais tu es moi et je suis eux

JEUNE PATRICIA Et ils sont moi et je suis toi

PATRICIA/
JEUNE PATRICIA Et nous sommes eux.

PATRICIA Ceux qui réduisent au silence et détruisent,
S'ils reviennent,
Quand ils reviendront,
Nous serons prêts.

JEUNE PATRICIA/ Nous ne sommes pas seules.

PATRICIA Nous ne sommes pas seuls.
Plus jamais.
Nous allons construire notre ville.
Dans nos chambres, au beau milieu de la nuit
Avec nos règles et nos fils
Nous mesurons le paradis,
Nous allons bâtir notre ville.
Une ville lumineuse
Nous bâtissons notre ville.
Tout le monde sait.

JEUNE PATRICIA Nous bâtissons un nouveau Santa-Fé
Le temps du changement est venu!
Et tout le monde sait!

PATRICIA C'est un secret que tout le monde connaît.

JEUNE PATRICIA Sommes-nous prêtes?

PATRICIA Oui. Nous sommes prêtes.

JEUNE PATRICIA/ Qui est là?
PATRICIA

- FIN -



COMPAGNIE LYRIQUE
DE CRÉATION

CHANTS LIBRES

1908, rue Panet, Bureau 303,
Montréal (Québec) Canada, H2L 3A2

Téléphone : 514-841-2642 | creation@chantslibres.org | chantslibres.org